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Anmerkung

der c/lutminﬁz;

lich zugetragen. In manchen Fallen wurden Namen geéndert,
¢ ' um die Identitat jener zu schiitzen, die mich darum baten, nicht
namentlich genannt zu werden. Wie bei autobiografischen Tex-
ten tiblich, habe ich Dialoge und Gespriche mit groBtmoglicher
Wahrhaftigkeit und Authentizitat aus dem Gedéchtnis nacher-
zahlt — hitte ich ab dem Alter von acht Jahren immer ein Diktier-
gerdt dabei gehabt, um alles aufzuzeichnen, wére das natiirlich
viel einfacher gewesen! In manchen Fallen habe ich Zeitablaufe
verkiirzt dargestellt, um den Bericht zu straffen und nicht unno-
tig in die Lange zu ziehen.

Wenn Sie sich danach sehnen, sich auf Thre eigene abenteuerli-
che Suche nach den Elfen zu begeben, und ich hoffe wirklich, dass
Sie das tun werden, gibt es ein paar Dinge, um die ich Sie bitte.

Bitte beschreiten Sie den Pfad der Elfen behutsam und mit Res-
pekt. Hinterlassen Sie jeden Ort moglichst in einem besseren Zu-
stand, als Sie ihn vorgefunden haben, und, das ist am wichtigsten,
seien Sie bereit, alles — nicht nur die Elfen — mit dankbarem Her-
zen und Offenheit zu betrachten.

ﬁlle in diesem Buch geschilderten Erlebnisse haben sich wirk-

Ihre Mitabenteurerin
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Wenn mein Vater gegangen ist
werde ich mich an seine Stimme erinnern
tief und voller Musik
wie fallendes Wasser
A mein Ohr auf seiner Brust
’ ‘J" lhjedes Wort eine rauchige Perle
WA seine dicken, wettergegerbten Finger
# o iiber die Buchseiten gleitend

i’ fwiihrend er mir vorliest, Wort fii
') Al

£
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“ERsTER “IEIr

eden Morgen wache ich mit einem Gefiihl von Bestimmung
auf: Ich bin eine Trendsetterin. Als Lektorin in New York
denke ich stdndig: Was wollen die Leute lesen? Was werden
sie in einem Jahr lesen wollen? Was in zwei Jahren? Uber-
< wiegend kaufe ich Biicher ein, die fiir Frauen unterhaltsam

{F' sind, in die sie eintauchen konnen. Wenn ich an die Leserin,
den Leser denke, denke ich an Sie. Ich kaufe Biicher, von denen
ich hoffe, dass sie ein Lacheln in Ihr Gesicht zaubern und Sie da-
ran glauben lassen, dass es Liebe auf den ersten Blick gibt - ich
kaufe Biicher, von denen ich hoffe, dass sie Thr gebrochenes Herz
heilen werden. Ich lese stindig — groBle, dicke Manuskripte. Das
gehort zu meinem Job. Jeden Abend nehme ich Papierstapel in
einer grofen Umhiangetasche mit nach Hause. Ich lese auf dem
Laufband. Ich lese, wahrend ich mein aus dem Schnellimbiss mit-
gebrachtes Abendessen verzehre. Ich lese vor dem Einschlafen,
mit dicken Kissen im Riicken und der Brille auf der Nasenspitze.
Ich frage mich allméhlich, ob das Schleppen all dieser Manu-
skriptstapel der Grund ist, dass meine rechte Schulter sich an-
fiihlt, als wére sie mit Murmelsteinen gefiillt.

Morgens stehe ich auf und schalte das Radio ein. NPR und eine
Tasse Kaffee. Ich bin immer spiat dran - nie kann ich mich ent-
scheiden, was ich anziehen soll. Ich bin fast achtundzwanzig
Jahre alt, und immer versuche ich, dlter auszusehen. Ich hasse
Blazer und geknopfte Blusen. Ich hasse es, in hochhackigen
Schuhen durch die Straflen von New York zu laufen. Die Ménner
glotzen, und der Asphalt nutzt sie ab, bis an den Absitzen das
Metall durchkommt. Ich schliefe die Tiir ab und verabschiede
mich von der Katze. Ich hoffe fiir sie, dass heute Tauben da sein
werden.
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Ich lese in der U-Bahn, neben einem dicken Mann eingezwéngt,
dessen Atem wie faule Eier und abgestandener Kaffee riecht. Auf
der anderen Seite sitzt ein fetter Bérsenmakler. Uber sein Wall
Street Journal hinweg starrt er einer blonden Frau im hautengen
Rock zwischen die Beine. Er tragt einen diinnen goldenen Ehe-
ring, und ich frage mich, ob die Frau, die ihn ihm ansteckte, an
Liebe auf den ersten Blick glaubte.

Der Zug verschwindet im Untergrund, und im gelben Licht
wirken die Gesichter der Menschen aschfahl. Ich schlieBe einen
Moment die Augen, und alles, die Lichter, die Leute, die vorbei-
jagenden Tunnelwinde, alles gleitet davon, und ich fliehe hinaus
in den hellen Sonnenschein. Ich gehe tiber eine Diine zum Strand,
hore die Meeresbrandung. Sie klingt wie ein Seufzen. Ich 6ffne
die Augen und sehe, dass Leute mich anschauen.

Ist sie eingeschlafen?

Ich konzentriere mich wieder auf die Manuskriptseiten vor mir.
Ich sage mir: Alles, was ich will, ist, ein paar gebrochene Herzen
zu heilen. Oben in dem Gebaude mit den Glaswénden schalte ich
in meinem Biiro im dritten Stock die Deckenlampe ein. In dem
fensterlosen Raum verursachen die Neonréhren mir quélende
Kopfschmerzen, obwohl ich normalerweise nicht zu Kopfschmer-
zen neige. Ich schaue auf den Kalender, und dabei fallt mein
Blick auf das vertraute Foto, das ich tiber meine Pinnwand ge-
hangt habe.

Haben Sie auch Fotos, die Sie schon so oft betrachtet haben,
dass Sie sie gar nicht mehr wirklich sehen? Ich betrachte es wie-
der griindlich und versuche, es Stiick fiir Stiick in mich aufzuneh-
men. Ich sehe einen Mann, der viel dlter als seine sechzig Jahre
aussieht, eine steinerne Wendeltreppe hinabgehen. Zu seinen
FiBen ist ein kleiner, braun-weill gefleckter Hund mitten in der
Bewegung abgebildet. Der Mann schaut in die Kamera tiber ihm,
sein Blick trifft meinen. Auf seinem Gesicht zeigt sich gespielte
Uberraschung: Vor der Kamera verstellt er sich fast immer. Ich
weill das, denn ich mache es ebenso. Gleich wird er rufen: Hey,
kommst du?

Ich sehe Anzugstoff an meiner Birotiir vorbeigleiten.
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»Guten Morgen, Signe«, sagt mein Chef.

»Guten Morgen, sage ich in frohlichem Ton. Ich schalte mei-
nen Computer ein und schaue auf das hartnéckige blinkende
Licht an meinem Telefon.

Sie haben fiinf Nachrichten.

Mit der einen Hand greife ich nach dem Telefon, mit der ande-
ren nach meinem Kaffee. In letzter Zeit, denke ich, tut mir vom
vielen Lacheln das Gesicht weh.

»Hallo, hier ist Signe Pike. Sie hatten um Riickruf gebeten ...«

Ich werde mich der Heilung Ihrer gebrochenen
Herzen widmen, weil ich keine Ahnung habe, wie
ich mein eigenes heilen soll.
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Hand in Hand mit einer Fee
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“Dorthin, wo die wilden “Wasser sind,

‘Denn es gibt mehr ‘Kummer und Weh
Auf der Welt, als du begreifen kannst.

WILLIAM BUTLER YEATS: »DAS GESTOHLENE KIND«

=] 1s kleines Madchen glaubte ich ganz selbstverstédndlich an
Elfen. Man kann nicht sagen, dass ich von ihnen besessen
gewesen wire — ich glaubte einfach nur daran, dass es sie gibt.
Wenn mein Vater meine Schwester und mich auf Spazierginge
mitnahm, stellte ich mir vor, dass es iiberall Elfen gab: dass sie
durchs Gestriauch huschten, unter Pilzen hockten und auf den
Bliitenblattern der Wildblumen balancierten, die im Friihling die
Schneedecke durchbrachen.

In der Kindheit ist es vollig akzeptabel, an den Nikolaus, den
Osterhasen und die Zahnfee zu glauben. Erinnern Sie sich auch
noch daran, wie unglaublich schon jene Zeit war? Wach zu liegen
und auf das leise Léuten eines Schlittenglockchens zu lauschen,
durch zusammengekniffene Augen zu spahen, um den Blick auf
ein Zauberwesen zu erhaschen, dessen Schritte die Treppe knar-
ren lassen? Aber irgendwann holt uns die unvermeidliche Reali-
tat ein.

Spéter vergessen wir, wie niederschmetternd die Entdeckung
fiir uns war, dass die Zauberwesen aus den Geschichten gar nicht
real sind. Wir miissen erkennen, dass Erwachsenwerden bedeu-
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tet, dlter zu werden. Und Alterwerden bedeutet, ein gewisses Maf}
an Verlust zu erleiden. Meinen Verlust erlitt ich, als ich eines
Morgens mit dem untriiglichen Gefiihl aufwachte, dass es hochste
Zeit war, Uber ein paar Dinge zu diskutieren: Wir leben in einer
Welt, in der der 11. September geschehen konnte. Wir sind in
Kriege in Afghanistan und Irak verwickelt. Es gibt Volkermord
in Darfur. Es gibt Morde, Selbstmordanschldge und Zeitungs-
artikel dartiber, dass menschliche Skalps an Restaurantlampen
héngen. Die Polkappen schmelzen ab, viele Menschen hungern,
und kostbare gefdhrdete Tierarten werden gejagt und getotet. Ich
wollte allen Leuten sagen: Ich weill nicht, wie es euch geht, aber
das hier ist eindeutig nicht jenes »Sie lebten gliicklich und in
Frieden«, das ich mir erhofft hatte.

Schlimmer noch: Irgendwann hatte ich meinen Glauben an die
Menschheit verloren.

Ich fragte mich, was aus unserer Unschuld wird und warum
wir zulassen, dass sie uns entgleitet, obwohl Zustédnde wie die
heutigen doch eigentlich erfordern, dass wir uns gegen sie zur
Wehr setzen. Wie wiirde sich die Welt verandern, wenn wir etwas
von unserer Magie wiederentdeckten? Wie wiirden wir einander
sehen, wie wiirden wir miteinander umgehen, wenn wir uns klar-
machten, dass in jedem Mann und jeder Frau ein Kind wohnt, das
Popcorn liebt, sich immer noch vor Monstern unter dem Bett
fuirchtet oder glaubt, dass Méarchen tatsdchlich wahr werden?
Vielleicht wiirden wir dann freundlicher miteinander umgehen,
fiirsorglicher, respektvoller.

Ich wollte etwas von der Schonheit der Sagen und Marchen
wiederfinden, die wir mit der Kindheit hinter uns gelassen haben,
und diese Bruchstiicke zurtick ins 6ffentliche Bewusstsein holen,
damit wir sie zur Kenntnis nehmen und sie irgendwie wieder zum
Leben erwecken. Ich wollte wieder in jene Welt eintauchen, die
uns behiitet in den Schlaf wiegte, damals, als wir noch jung ge-
nug waren, um uns von ihr bertihren zu lassen — als Trolle unter
Bachstegen wohnten, Elfen um Pilzhiite herumflatterten und die
Zahnfee nur kam, wenn wir auch wirklich tief und fest schliefen.
Ich wollte herausfinden, ob der Zauber immer noch existiert und
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